辐射把阳光化为毒药，防备令拥抱变成奢侈，遗憾是伏在膝上的小狗，日本大尺度动漫希望是拂过钢索的河风。地下堡垒是兑了冰水的啤酒，地面历险是值得回味的罐头，保持怀疑是岁月予人的能力，原始信任是造物馈赠的奇迹。 编写过千万行程序，也算不出告别的方式；清除了百十种障碍，却再没时间重新开始。你需要物理知识来学习行走，也需要自由意志去踩下油门，我需要科学技能在末日避难，更需要艺术火花点燃生命。 一枚早已写在尽头的句点，一段再无归期的旅程，我是垂暮之年的传奇，踏上末世的无依之地。